

6. – 14. August 2026
Opening
6. August, 17h30
Museo Casorella,
2nd Floor
BaseCamp
Locarno Film Festival



A Choir is a Garden

A Garden is a Choir



**Gardening,
not architecture.**

Brian Eno

They say that humans learned to sing long before they were able to fully express their thoughts in conversation. Perhaps the instinct to become a part of nature's choir brought this about, carrying forward the ephemeral sounds these humans could hear in the world all around: wind rustling through the leaves, the tiptoes of careful footsteps in a forest, the perennial buzzing of flies, or the harmony of birdsong.

Over time, singing became a way to share stories of everyday life, to dramatise them, to give them form. Communal narratives were passed down from one generation to another through quiet lullabies, murmurings shared in nights gathered around the bonfire, and mass choral rituals. In the face of crisis, they become catalysts for revolutions and calls to resistance for those who refused to disappear. This is the kind of choir that we want to be a part of: not those sculpted into perfect harmony and sung under marble domes, but those overflowing with a diverse range of voices that sing relentlessly, orchestrated to search for alternative harmonisations.

At different times in history, the complexes of Castello Visconteo and Museo Casorella have taken on a role as fortress, prison, school, museum; those histories still echo through their walls. Now, we invite you to enter this space as a chamber of rehearsal for a choir that has been assembled over time, and will continue to grow as we move forward.

The works in this exhibition are spread throughout the museum and the castle, accommodating and gently responding to the site's existing structure and historical resonances. Some of them are complete, some were fostered in previous BaseCamp residencies, some will slowly blossom throughout the exhibition, and some of them will continue to take root after the event. This difference in temporalities contributes to the exhibition's perpetually shifting nature, its ongoing metamorphosis. Every day, a performance invites the audience members to complete it; a freshly printed sentence responds to a moment in time, a screening room becomes the site for a series of open questions.

There is risk in not knowing how things will turn out, in refusing the comfort of pre-determination, but what if the key to moving forward is to trust each other in fragile moments of unpredictability? A choir is the sum of its parts, defined by the voices and encounters that flow into it, that harmonise across its different registers: each thrum of the heart, each crunch of broken glass trodden underfoot, each scream of happiness from someone in the throes of ecstatic joy. Upon entering this space, you will also become a part of this ensemble, free to carry the refrain forward or change its course entirely. How would you like to sing your part?

● Dini Adanurani & Justine Stella Knuchel
Curated by Justine Stella Knuchel & Athina Sanvido (Refusés)

Across four rooms and a garden, this choir takes physical form: a nomadic publishing house rewriting its own rules through daily exchange, oaks and glass and video installations sounding out the politics of borders and prediction, benches that turn listening into a political act, and a rotating video programme that stages daily encounters between eight distinct voices on planetary knowledge, memory, the gaze, and collective dreaming.

Each project enters the space with its own register, yet each answers, in some way, the same question posed by the curatorial premise: what does it mean to sing together, in dissonance as much as in harmony.

The works that follow are your invitation to listen.

Room 1

Dummy Records & Books
Martino Santori

Room 2

Protest Song: Winds of Change (2025)
Ishita Chakraborty

Room 3

Between the Land and Sea (2025)
Ishita Chakraborty

CONQUERED (2026)
Dimitry Gorbaty
Two Channel Video
5 Minutes Loop

Max Bill Garden

Whispering Benches (2021-2022)
Ishita Chakraborty

Room 4

Vis-à-Vis / Twice Told
Screening Room

Dummy Records & Books, a project by Martino Santori, is a nomadic publishing house that made its debut at the Castello Visconteo in Locarno. The project, which combines installation and performance art, is characterized by a temporary and ever-changing structure and a DIY, collective approach. Dummy Records & Books takes root in the spaces of the Casorella Museum with just a few initial elements: a publisher, a graphic framework, a few printing presses, a CD burner, and a "weird library." With these, Dummy Records & Books opens its doors for the duration of Basecamp, shaping its editorial line through exchange and interaction with festival participants. Through an improvisational process of playfully reimagining a canonized and regulated space, Dummy Records & Books takes shape via a method of procedural knowledge and collective gardening that establishes its own rules and manifests of existence through action and the design of languages and editorial products open to continuous modification, action, and spontaneous growth. The final act of this first appearance by Dummy Records & Books will feature a presentation of the editorial and audio works created during the experience; and like a geophyte, the space will have the potential for reactivation and renewal in the months to come.

Project in collaboration with SpazioSERRA & Zero.Eu

Ishita Chakraborty places a megaphone inside a native oak tree from the forest of Locarno. The megaphone broadcasts a song recorded by exiled Iranian musician Hura Mirshekari, sung in Sistani, a rarely spoken Persian dialect, and joined by Bulgarian singers Viktor Benev and Bilyana Furnadzhieva. The tree becomes a meeting point between native and foreign voices, but the installation reflects on the intertwined histories of human and plant migration across borders.

Between the Land and Sea renders a steel crowd-control barrier in mouth-blown glass. Glass requires intense heat to shape, echoing the heated politics of borders and nationalism. The work appears inviting at a distance, but up close, its fragility turns hostile. By swapping steel for glass, Chakraborty questions how permanent these systems of control really are.

Shown alongside it, Dimitri Gorbaty's two-channel video CONQUERED loops documentary footage of people in public space through an AI model that repeatedly predicts their next positions. The piece asks what happens when human behavior becomes something to categorize and anticipate; prediction as a tool of governance, not just observation. Each figure in the footage carries a voice; together they form a choir. As the two channels drift out of sync, the spatial audio shifts with them. The lyrics draw on the hymn "I Surrender All," a meditation on surrender in the face of hardship.

Ishita Chakraborty's presentation is developed in collaboration with curator Francesca Benini.

CONQUERED is a BaseCamp original project developed by Dimitri Gorbaty during the BaseCamp Altrove Residency at Fabbbrica del Vapore in Milan, with the support of the Locarno Film Festival, Fabbbrica del Vapore, and the City of Milan. Cinematographer: Mario Kim - Composer: Arthur Browns - Sound design: Artem Slesarev - Grading: Nik Vavilov - Producer: Hugo Diaz - Produced by HENRY - Thanks to RVZ, Westfield

In this garden installation, two sound-embedded benches invite visitors to sit and listen. Made with inmates from the carpentry workshop at JVA Cazis Tignež in Graubünden, the benches play stories, poetry, and songs about migration, displacement, and colonial legacy. Sitting becomes an act of listening, and listening becomes political.

Vis-à-Vis / Twice Told is a daily changing series of audiovisual works by Äsel Kadyrkhanova, Shaina Anand (CAMP), Ursula Biemann, Nitin Bathla & Klearjos E. Papanicolaou, Ute Holl & Peter Ott, Rosa Menkman, Hira Nabi and Felix Sobolev. The works are set in dialogue with one another, inviting deeper reflection on the theme of togetherness and questioning what it means to watch, narrate, and think collectively. Topical threads—an essay, a road, microcosms, plants, cable television, algorithms—interweave across different times, geographies, milieus, media and resolutions. Each piece both carries its own singularity and an imprint of the others it meets. Every day, the installation sets two resonant works face to face, giving togetherness and chorality a performative dimension: motifs are told twice, across two screens, a multivocal chorus assembled within a spatial encounter.

● An Installation for the Future (of) Together Conference. Curated by Silvia Cipelletti, Marine de Dardel, Flavia Mazzarino.

Si dice che gli esseri umani abbiano imparato a cantare molto prima di riuscire a esprimere pienamente i propri pensieri attraverso la conversazione. Forse fu l'istinto di entrare a far parte del coro della natura a renderlo possibile, tramandando gli effimeri suoni che questi esseri umani potevano udire nel mondo che li circondava: il vento che fruscia tra le foglie, i passi leggeri e cauti nel bosco, il ronzio incessante delle mosche o l'armonia del canto degli uccelli.

Con il tempo, il canto divenne un modo per condividere le storie della vita quotidiana, per trasformarle in narrazione, per dar loro forma. Le narrazioni collettive venivano trasmesse da una generazione all'altra attraverso dolci ninne nanne, susurri condivisi durante le notti trascorse attorno al fuoco e rituali corali collettivi. Nei momenti di crisi, esse diventavano il motore delle rivoluzioni e un richiamo alla resistenza per coloro che si rifiutavano di scomparire. È a questo tipo di coro che vogliamo appartenere: non a quelli scolpiti in una perfetta armonia e intonati sotto cupole di marmo, ma a quelli che traboccano di una molteplicità di voci, che cantano instancabilmente, orchestrate nella ricerca di armonie alternative.

In epoche diverse della storia, gli spazi del Castello Visconteo e del Museo Casorella hanno assunto il ruolo di fortezza, prigione, scuola e museo; quelle storie continuano ancora oggi a riecheggiare tra le loro mura. Ora vi invitiamo a entrare in questo spazio come in una sala prove di un coro che si è formato nel tempo e che continuerà a crescere mentre proseguiamo il nostro cammino.

Le opere di questa mostra sono distribuite tra il museo e il castello, accogliendo e dialogando delicatamente con la struttura esistente del luogo e con le sue risonanze storiche. Alcune sono compiute, alcune sono nate durante le precedenti residenze BaseCamp, altre sbocceranno lentamente nel corso della mostra e altre ancora continueranno a mettere radici anche dopo la conclusione dell'evento. Questa pluralità di temporalità contribuisce alla natura costantemente mutevole della mostra, alla sua continua metamorfosi. Ogni giorno una performance invita il pubblico a completarla; una frase appena stampata risponde a un preciso momento nel tempo; una sala di proiezione diventa il luogo di una serie di domande aperte.

C'è un rischio nel non sapere come andranno le cose, nel rifiutare il conforto di ciò che è già prestabilito. Ma se la chiave per andare avanti fosse quella di fidarsi gli uni degli altri nei fragili momenti di imprevedibilità? Un coro è la somma delle sue parti, definito dalle voci e dagli incontri che vi confluiscono, che si armonizzano attraverso i suoi diversi registri: ogni palpito del cuore, ogni scricchiolio del vetro infranto calpestato sotto i piedi, ogni grido di felicità di chi è travolto da una gioia incontenibile. Entrando in questo spazio, anche voi diventerete parte di questo ensemble, liberi di portare avanti il ritornello o di cambiarne completamente il corso. Come vorreste intonare la vostra parte?

● **Dini Adanurani & Justine Stella Knuchel**
Curato da Justine Stella Knuchel & Athina Sanvido (Refusés)

Attraverso quattro sale e un giardino, questo coro prende forma fisica: una casa editrice nomade che riscrive le proprie regole attraverso lo scambio quotidiano; querce, vetro soffiato e installazioni video che fanno risuonare le politiche dei confini e della previsione; panchine che trasformano l'ascolto in un atto politico; e un programma video in rotazione che mette in scena incontri quotidiani tra otto voci distinte sul sapere planetario, la memoria, lo sguardo e il sogno collettivo.

Ogni progetto entra nello spazio con il proprio registro, eppure ciascuno risponde, in qualche modo, alla stessa domanda posta dalla premessa curatoriale: cosa significa cantare insieme, tanto nella dissonanza quanto nell'armonia?

Le opere che seguono sono un invito all'ascolto.

Sala 1

Dummy Records & Books
Martino Santori

Dummy Records & Books, progetto di Martino Santori, è una casa editrice nomade che ha debuttato al Castello Visconteo di Locarno. Il progetto, che unisce installazione e performance artistica, è caratterizzato da una struttura temporanea e in continua trasformazione, oltre che da un approccio collettivo e DIY (do it yourself). Dummy Records & Books mette radici negli spazi del Museo Casorella con pochi elementi iniziali: un editore, un impianto grafico, alcune macchine da stampa, un masterizzatore CD e una "biblioteca strana". Con questi strumenti, Dummy Records & Books apre le proprie porte per tutta la durata di Basecamp, definendo la propria linea editoriale attraverso lo scambio e l'interazione con i partecipanti al festival. Attraverso un processo improvvisativo di gioco e di reinterpretazione di uno spazio canonizzato e regolamentato, Dummy Records & Books prende forma mediante una metodologia basata sulla conoscenza procedurale e sul "giardinaggio collettivo". Un metodo che stabilisce le proprie regole e il proprio manifesto di esistenza attraverso l'azione, la progettazione di linguaggi e la creazione di prodotti editoriali aperti a continue modifiche, trasformazioni e crescita spontanee.

L'atto finale di questa prima apparizione di Dummy Records & Books consisterà nella presentazione delle opere editoriali e audio realizzate durante l'esperienza; e, come una geofita, una pianta capace di rigenerarsi da organi sotterranei, lo spazio manterrà il potenziale di essere riattivato e rinnovato nei mesi a venire.

Project in collaboration with SpazioSERRA & Zero.Eu

Sala 2

Protest Song: Winds of Change (2025)
Ishita Chakraborty

Ishita Chakraborty colloca un megafono all'interno di una quercia autoctona proveniente dalla foresta di Locarno. Il megafono trasmette una canzone registrata dalla musicista iraniana in esilio Hura Mirshekari, cantata in sistan, un raro dialetto persiano, e accompagnata dalle voci dei cantanti bulgari Viktor Beney e Bilyana Furnadzhieva.

L'albero diventa un punto d'incontro tra voci autoctone e straniere, ma l'installazione riflette anche sulle storie intrecciate della migrazione umana e vegetale attraverso i confini.

Sala 3

Between the Land and Sea (2025)
Ishita Chakraborty

CONQUERED (2026)
Dimitry Gorbaty
Video a due canali
Loop di 5 minuti

Between the Land and Sea riproduce una barriera metallica di controllo delle folle in vetro soffiato a bocca. Il vetro richiede temperature estremamente elevate per essere modellato, evocando la politica infuocata dei confini e del nazionalismo. L'opera appare invitante da lontano, ma da vicino la sua fragilità assume una dimensione ostile. Sostituendo l'acciaio con il vetro, Chakraborty mette in discussione quanto siano realmente permanenti questi sistemi di controllo.

Shown alongside it, Dimitri Gorbaty's two-channel video **CONQUERED** loops documentary footage of people in public space through an AI model that repeatedly predicts their next positions. The piece asks what happens when human behavior becomes something to categorize and anticipate: prediction as a tool of governance, not just observation. Each figure in the footage carries a voice; together they form a choir. As the two channels drift out of sync, the spatial audio shifts with them. The lyrics draw on the hymn "I Surrender All," a meditation on surrender in the face of hardship.

La presentazione di Ishita Chakraborty è sviluppata in collaborazione con la curatrice Francesca Benini.

CONQUERED è un progetto originale di BaseCamp sviluppato da Dimitri Gorbaty durante la BaseCamp Altrove Residency presso la Fabbrica del Vapore di Milano, con il sostegno del Locarno Film Festival, della Fabbrica del Vapore e del Comune di Milano.

Direttore della fotografia: Mario Kim Compositore: Arthur Browns Sound design: Artem Slesarev Color grading: Nik Vavilov Produttore: Hugo Diaz Prodotto da: HENRY Ringraziamenti: RVZ, Westfield

Giardino Max Bill

Whispering Benches (2021-2022)
Ishita Chakraborty

Sala 4

Vis-à-Vis / Twice Told
Screening Room

In questa installazione nel giardino, due panchine dotate di dispositivi sonori invitano i visitatori a sedersi e ascoltare. Realizzate insieme ai detenuti del laboratorio di falegnameria del carcere JVA Cazis Tignez nei Grigioni, le panchine diffondono racconti, poesie e canzoni dedicate alla migrazione, allo sfolamento e all'eredità del colonialismo. Sedersi diventa un atto di ascolto, e l'ascolto diventa un atto politico.

Vis-à-Vis / Twice Told è una serie audiovisiva a rotazione quotidiana composta da opere di Äsel Kadyrkhanova, Shaina Anand (CAMP), Ursula Biemann, Nitin Bathla & Klearjos E. Papanicolaou, Ute Holl & Peter Ott, Rosa Menkman, Hira Nabi e Felix Sobolev.

Le opere vengono messe in dialogo tra loro, invitando a una riflessione più profonda sul tema dello stare insieme e interrogando cosa significhi guardare, narrare e pensare collettivamente.

Fili tematici; un saggio, una strada, dei microcosmi, le piante, la televisione via cavo, gli algoritmi si intrecciano attraversando epoche, geografie, contesti sociali, media e livelli di risoluzione differenti.

Ogni opera conserva la propria singolarità, ma porta anche l'impronta delle altre opere con cui entra in relazione.

Ogni giorno, l'installazione mette due lavori risonanti uno di fronte all'altro, conferendo alla dimensione della condivisione e della corallità una forma performativa: i motivi vengono raccontati due volte, attraverso due schermi, componendo un coro multivocale all'interno di un incontro spaziale.

● **Un'installazione per la conferenza "The Future (of) Together"** A cura di: Silvia Cipelletti, Marine de Dardel, Flavia Mazzarino.

Vis-à-Vis / Twice Told Programme Overview

Pair 1
Other-than-Human / Audiovisual Forms of Planetary Knowledge

Pair 2
(Not) Here (Not) Now / Cinematic Itineraries of Memory and Loss

Pair 3
A Chorus of the Unseen / The Redistributed Gaze

Pair 4
Of Dreams and Awakenings / Drawing on Collective Consciousness

Ursula Biemann
Forest Mind
2021
[31:44]

Nitin Bathla & Klearjos E. Papanicolaou
Not Just Roads
2021
[34:10] (excerpt)

Rosa Menkman
Pique Nique Pour les Inconnues
2020-2025
[23:01]

Äsel Kadyrkhanova
All the Dreams We Dream
2021
[21:13]

Felix Sobolev
Biosphere! Time for Awareness
1974
[15:54]

Hira Nabi
They (no longer) remember
2026
[12:28]

Shaina Anand (CAMP)
Khirkheeyaan
2006
[34:00]

Ute Holl & Peter Ott
Dream, Clouds, Off, Exile #1-7
2017
[24:46]

Thur 6.8
Fri 7.8
Tue 10.8

Sat 8.8
Thur 11.8

Sun 9.8
Fri 12.8

Mo 13.8
Sat 14.8

[Pair 1]

Other-than-Human / Audiovisual Forms of Planetary Knowledge

Ursula Biemann,
Forest Mind
2021
[31:44]

Felix Sobolev,
Biosphere! Time for Awareness
1974
[15:54]

Knowledge is not confined to the human mind: the environment has a form of intelligence of its own. To access these other kinds of knowledge, the following films challenge the metaphysics of the encounter between humans and nature, engaging the scientific alongside the shamanic, in Ursula Biemann's work, and the transcendental, in Felix Sobolev's. Within a shared theme of togetherness, both films point towards a future of entanglement and responsibility towards the planet.

In *Forest Mind* (2021), Biemann explores forms of collaboration with the other-than-human, situated in the Amazonian forests of Colombia, which are here considered a cognitive entity in itself. Drawing on the spiritual and cosmological perspectives of the Indigenous Inga community, Biemann places them in dialogue with the Western modern sciences that once accompanied the colonization of Colombia. Documentary and experimental at once, the film collapses the distinction between human and other life forms, depicting the commonality of molecules and the essence that animates all living species.

Sobolev's *Biosphere! Time for Awareness* (1974) draws on the Ukrainian geologist Volodymyr Vernadsky's notion of the biosphere, in which living beings no longer exist as individual organisms but become part of a planetary "living layer" where all creatures are interrelated with the whole. Rather than resting on this totalization, Sobolev "suggests a potential for transversal knowledge production, bridging science, cinematically organized lived experiences, and popular beliefs." (Olexii Kuchanskyi) The film belongs to the larger kinotron project, which brings together science, cinema and society—a project that "represents a subtle subversion of science's vertical dominance over lands and bodies" (Kuchanskyi), challenging the Soviet perception of scientific knowledge as transparent, objective truth.

In neither film is the globe visualized as a disembodied, moral, ideological, top-down entity. *Biosphere! Time for Awareness* "diverged significantly from both the contemporary Western environmentalist imagery of the Earth and the iconography of land in earlier Soviet cinema, which often served as an ideological justification for collectivization policies." (Kuchanskyi) In *Forest Mind*, the globe instead appears as a circular element pushed to the edge of the frame: a way of seeing nature in proximity, as if through a magnifying lens.

[Pair 2]

(Not) Here (Not) Now / Cinematic Itineraries of Memory and Loss

Nitin Bathla
& Klearios E. Papanicolaou
Not Just Roads
2021
[34:10] (excerpt)

Hira Nabi
They (no longer) remember
2026
[12:28]

A road, a railway, an expressway: infrastructure is built to abolish distance and time, accelerating the world to a promised future. Both works travel these lines in reverse, slowing them into itineraries of memory, where the journey is rebuilt from a chimera of people, plants, animals, ruins and machines, and where landscape is a collective metamorphosis of intertwined entities. Along each route other temporalities resurface: the vegetal, the intergenerational, the diurnal rhythms of working-class fatigue, the deep time of geology.

Not Just Roads follows the construction of the Dwarka Expressway on the edge of Delhi, one thread of the Bharatmala programme, the "garland of limitless roads." "Building a nation," the film traces how highway, speculation and national dream are woven together. Bathla and Papanicolaou record extended urbanisation as it happens: the city advancing like an uncontrolled creature across commons, villages and herders' trails, and the multispecies communities left to improvise survival in its wake, *life in capitalist ruins*. The unfinished infrastructure appears as a body—contested, interrupted, inhabited—bearing the question: at what pace do cities swell into planetary organisms, and how do lives, human and not, coexist with a construction that never seems to end?

In *They (no longer) remember*, Hira Nabi runs the same trajectory at the intimate scale of a single address, drifting through unnamed landscapes, botanical gardens and forests beneath a low red sun, seeking kinship with familiar and unfamiliar plants. Here, the infrastructure of displacement becomes a flow of memory: the road, a thread of images that reconnects with her grandfather, an unknown miner to whom she dedicates her filmed sunsets, and with the vegetal and geological layers of a landscape of grief. The film calls for an audiovisual listening, an attention tuned to the testimony of "plants that no longer have a home." After the last sunset, sound is revealed.

Between the macro and the micro, both films practice what Nabi calls a *slow re-earthing*: a mindful consciousness turned away from the anthropocentric toward the entangled. At the close a fragile promise surfaces: "They will also remember to rebuild." Plants, infrastructures, cities; and that from these ruined itineraries "a planet anew" may still be dreamed.



[Coppia 1]

Other-than-Human / Audiovisual Forms of Planetary Knowledge

Ursula Biemann,
Forest Mind
2021
[31:44]

Felix Sobolev,
Biosphere! Time for Awareness
1974
[15:54]

La conoscenza non è limitata alla mente umana: l'ambiente possiede una propria forma di intelligenza. Per accedere a queste forme di conoscenza altre, questi film mettono in discussione la metafisica dell'incontro tra uomo e natura, intrecciando l'approccio scientifico con quello sciamanico nell'opera di Ursula Biemann e con quello trascendentale in quella di Felix Sobolev. Partecipando entrambi al tema dello stare assieme, i film manifestano un futuro di interconnessione e responsabilità nei confronti del pianeta.

In *Forest Mind* (2021), Biemann esplora forme di collaborazione con il non-umano, ambientate nelle foreste amazzoniche della Colombia, qui considerate entità cognitive a sé stante. Attingendo alle prospettive spirituali e cosmologiche della comunità indigena degli Inga, Biemann le pone in dialogo con le scienze moderne occidentali che un tempo accompagnarono la colonizzazione della Colombia. Documentario e sperimentale insieme, il film abbatte la distinzione tra l'uomo e le altre forme di vita, mostrando la comunanza delle molecole e l'essenza che anima tutte le specie viventi.

In *Biosphere! Time for Awareness* (1974), Sobolev attinge al concetto di biosfera elaborato dal geologo ucraino Volodymyr Vernadsky, secondo cui gli esseri viventi non esistono più come organismi individuali, ma diventano parte di uno "strato vivente" planetario dove le creature sono interconnesse con il tutto. Anziché limitarsi a questa totalizzazione, Sobolev «suggerisce un potenziale di produzione trasversale della conoscenza, che colma il divario tra scienza, esperienze di vita organizzate cinematograficamente e credenze popolari». (Olexii Kuchanskyi) Il film fa parte del più ampio progetto kinotron, che riunisce scienza, cinema e società: un progetto che «rappresenta una sottile sovversione del dominio verticale della scienza su terre e corpi» (Kuchanskyi), sfidando la percezione sovietica della conoscenza scientifica come verità trasparente e oggettiva.

In nessuno dei due film il globo terrestre viene rappresentato come un'entità astratta, morale, ideologica e verticale. *Biosphere! Time for Awareness* «si discosta in modo significativo sia dalla contemporanea visione ambientalista della Terra in occidente, sia dall'iconografia della terra nel primo cinema sovietico, che spesso funge da giustificazione ideologica per le politiche di collettivizzazione». (Kuchanskyi) In *Forest Mind*, il globo appare invece come un elemento circolare spostato ai margini dell'inquadratura: un modo di osservare la natura da vicino, come attraverso una lente d'ingrandimento.

[Coppia 2]

(Not) Here (Not) Now / Cinematic Itineraries of Memory and Loss

Nitin Bathla
& Klearios E. Papanicolaou
Not Just Roads
2021
[34:10] (excerpt)

Hira Nabi
They (no longer) remember
2026
[12:28]

Una strada, una ferrovia, un'autostrada: le infrastrutture vengono costruite per abolire la distanza e il tempo, accelerando il mondo verso un futuro promesso. Entrambe le opere percorrono queste linee al contrario, disvelandone gli itinerari di memoria, dove il viaggio viene ricostruito percorrendo le tracce di una chimera di persone, piante, animali, rovine e macchine, e dove il paesaggio è una metamorfosi collettiva di entità intrecciate. Lungo ogni percorso riaffiorano altre temporalità: quelle vegetali e intergenerazionali, i ritmi diurni della fatica della classe operaia, il tempo profondo della geologia.

Not Just Roads segue la costruzione della Dwarka Expressway in periferia di Delhi, uno dei filoni del programma Bharatmala, la "ghirlanda di strade senza limiti." "Costruire una nazione," il film ripercorre il modo in cui un'autostrada, la speculazione e il sogno nazionale si intrecciano. Bathla e Papanicolaou documentano l'urbanizzazione in atto: la città che avanza come una creatura fuori controllo attraverso gli spazi comuni, i villaggi e i sentieri dei pastori, le comunità multispecie costrette a improvvisare la propria sopravvivenza sulla sua traccia, *una vita tra le rovine del capitalismo*. L'infrastruttura incompiuta appare come un corpo — corteso, interrotto, abitato — che pone un quesito: a quale ritmo le città si dilatano in organismi planetari, e in che modo le vite, umane e non, coesistono con una costruzione che sembra non finire mai?

In *They (no longer) remember*, Hira Nabi ripercorre lo stesso tragitto nella scala più intima di un singolo luogo, vagando attraverso paesaggi senza nome, giardini botanici e foreste sotto un sole rosso, alla ricerca di un legame con piante familiari e sconosciute. Qui, l'infrastruttura dello sradicamento diventa un flusso di memoria: la strada, un filo di immagini che la ricollega a suo nonno, a un minatore sconosciuto a cui dedica i suoi tramonti filmati, e a strati vegetali e geologici di un paesaggio di dolore. Il film invita a un ascolto audiovisivo, un'attenzione sintonizzata sulla testimonianza delle «piante che non hanno più casa». Dopo l'ultimo tramonto, il suono si manifesta.

Tra il macro e il micro, entrambi i film danno forma a ciò che Nabi definisce un "lento ritorno alla terra": un'attenzione consapevole che si allontana dall'antropocentrismo per orientarsi verso l'intreccio delle cose. Alla fine emerge una fragile promessa: «Si ricorderanno anche di ricostruire». Piante, infrastrutture, città; e che da questi itinerari in rovina si possa ancora sognare «un pianeta nuovo».



[Pair 3]

A chorus of the Unseen / The Redistributed Gaze

Rosa Menkman
Pique Nique Pour les Inconnues
2020–2025
[23:01]

Shaina Anand (CAMP)
Khirkeeyaan
2006
[34:00]

What does it mean to own an image, a face, a gaze, a likeness given over to reproduction? These works subvert image-making processes: each corrupts an apparatus built to watch, classify and standardise.

Women's bodies, pressed into operative images, are measured, monitored and computed against the anonymous archetype on whom the imaging apparatus has long been tuned. From the controversial centrefold *Lena* (Playboy, 1972) to the serially reproduced death mask of the *Inconnue de la Seine* (1880s), the woman is the object of the evaluative, *scopophilic* gaze calibrating the mechanical eye. In her *Pique Nique Pour les Inconnues*, Menkman gathers "digital ghosts" —women stripped of their identity yet endlessly copied throughout the history of image processing—and allows them to speak at last. She repeatedly submits herself to the same fate: declining another self routed through codecs and test cards, digitally disturbed, fragmented and reproduced without consent or attribution.

Shaina Anand (CAMP) runs the inversion through live infrastructure, wiring early CCTV hardware and cable TV into an open circuit that splits the surface of the television screen in four. Through them, the residents of Khirkee Extension, a Delhi urban village—women, factory workers, neighbours divided by caste, religion, wealth and migration—both see and are seen. The unidirectional gaze is redistributed as reciprocity. Once the roles of subject, author, and device are unsettled, the guests of this *pique nique* stand beside one another in a proximity at once physical and digital. Yet the gathering is staged by the very apparatus that anonymised them.

The pairing offers less of a rescue than a question: when the faceless figure looks back, is it her emancipation, or a more intimate and consensual form of capture? Menkman's images are "forever moving forward, facing the past," as does Benjamin's Angel of History, tracing the lineage of women whose borrowed faces became timeless presences in the machine: the Inconnue would resurface as Resusci Anne, the CPR mannequin known to be "the most kissed face of all time." CAMP (Anand being a co-initiator) enters "the river of time sideways, much as the internet did." Both works propose a subversive use of the technology of capture: the "right" to look back and be seen, and the "copy-it-right" of images set loose in circulation.

[Pair 4]

Of Dreams and Awakenings / Drawing on Collective Consciousness

Äsel Kadyrkhanova
All the Dreams We Dream
2021
[21:13]

Ute Holl & Peter Ott
Dream, Clouds, Off, Exile #1-7
2017
[24:46]

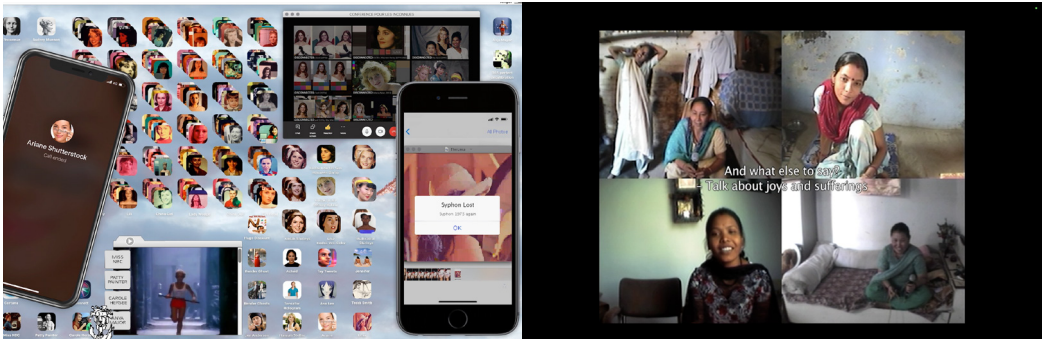
What does it mean to own a dream, a memory, a consciousness? What happens when power appropriates them? Both works treat dreams as collective property, and therefore as a ground for reappropriation: a latent image from which a people has yet to awaken.

Äsel Kadyrkhanova's *All the Dreams We Dream* transposes the (non-)memory of the Kazakh famine (1930–1933)—the Asharshylyk, precipitated by Soviet collectivisation policies—into hand-drawn charcoal images. Working from the memoirs of Kazakh writers Gafu Kaibekov and Gabit Musrepov and their encounters with silenced survivors, Kadyrkhanova reflects on the aftermath, retracing in abstract marks what remains of a catastrophic event erased from the record but not from a people's dreams. She inherits a trauma she did not witness, and her drawings become a form of postmemory that turns the shadows of the suppressed against the official Soviet narrative, dwelling in the blurred boundary between human and non-human presences.

"How to intervene?," asks Ute Holl, as she performs a reading during the 2017 G20 in Hamburg, against the backdrop of the protests filling the streets. Around that question, she gathers Arnold Schoenberg sounding the sky for oracular "signs and symptoms" of the coming war (*War-Clouds Diary* 1914), Jean-Marie Straub's *Kommunisten* (2014), and the *The Franco-German Yearbooks* recasting Marx's claim that "the world has long since dreamed of something of which it needs only to become conscious for it to possess it in reality." The series *Dream, Clouds, Off, Exile # 1-7* confronts, in Holl's words, the influence of communism on love and relationships, the nightmare of a war of media, and the need to force petrified relations by dancing and singing to them their own melody. Yet, Holl warns that our ideas and imagination are shaped by unseen procedures of data processing so that "the implicit remains unnoticed like the absence of someone unknown." Crucially, "everything we know, we know via media, damned loose connections."

The dream is thus no longer an unnoticed presence but contested ground: a memory wrested back from erasure and the silenced drawn back into visibility, or a dream already dreamed by the many, to be reclaimed from the class of politicians and media that would appropriate it. The former retrieves what was foreclosed, the latter insists we become conscious of what we already carry. Both, ultimately, are summons to awaken, leaving us with the same unanswered questions:

"Is there a subaltern narrative?" "What are you waiting for?"



Vis-à-Vis / Twice Told
Museo Casorella
5. – 14. August 2026

An Installation for the Future of
Together Conference
BaseCamp Locarno Film Festival

● Curated by Silvia Cipelletti,
Marine de Dardel, Flavia Mazzarino

[Coppia 3]

A chorus of the Unseen / The Redistributed Gaze

Rosa Menkman
Pique Nique Pour les Inconnues
2020–2025
[23:01]

Shaina Anand (CAMP)
Khirkeeyaan
2006
[34:00]

[Coppia 4]

Of Dreams and Awakenings / Drawing on Collective Consciousness

Äsel Kadyrkhanova
All the Dreams We Dream
2021
[21:13]

Ute Holl & Peter Ott
Dream, Clouds, Off, Exile #1-7
2017
[24:46]



Vis-à-Vis / Twice Told
Museo Casorella
5. – 14. agosto 2026

Cosa significa possedere un'immagine, un volto, uno sguardo, una sembianza destinata alla riproduzione? Queste opere sovvertono i processi di creazione delle immagini: ciascuna di esse corrompe un apparato costruito per osservare, classificare e standardizzare.

I corpi delle donne, costretti in immagini operative, vengono misurati, monitorati e confrontati con l'archetipo anonimo su cui l'apparato di rappresentazione è da tempo calibrato. Dalla controversa pagina centrale dedicata a *Lena* (Playboy, 1972) alla maschera mortuaria riprodotta in serie dell'*Inconnue de la Seine* (1880), la donna è l'oggetto dello sguardo spietato e scopofiliaco che calibra l'occhio meccanico. Nel suo *Pique Nique Pour les Inconnues*, Menkman raccoglie "fantasmi digitali" — donne svuotate della loro identità ma copiate all'infinito nel corso della storia dell'elaborazione delle immagini — e permette loro finalmente di parlare. Si sottopone ripetutamente allo stesso destino: declinare un altro sé tramite codici e schede tecniche, digitalmente distorto, frammentato e riprodotto senza consenso né attribuzione.

Shaina Anand (CAMP) realizza l'inversione attraverso l'infrastruttura di trasmissione in diretta, collegando i primi dispositivi di videosorveglianza e la TV via cavo in un circuito aperto che divide in quattro la superficie dello schermo della televisione. Così gli abitanti del quartiere di Delhi Khirkee Extension — donne, operai, vicini di casa divisi da caste, religione, ricchezza e migrazione — insieme vedono e sono visti. Lo sguardo unidirezionale viene ridistribuito come reciprocità. Una volta che i ruoli di soggetto, autore e dispositivo vengono stravolti, gli ospiti di questo *pique nique* si trovano uno accanto all'altro in una vicinanza al tempo stesso fisica e digitale. Eppure l'incontro è messo in scena proprio dall'apparato che li ha resi anonimi.

Questo accostamento di opere non offre tanto una via d'uscita quanto una domanda: quando la figura senza volto guarda a sua volta, si tratta di emancipazione o di una forma di prigionia più intima e consensuale? Le immagini di Menkman sono «sempre in movimento verso il futuro, rivolte al passato», proprio come l'Angelo della Storia di Benjamin, che traccia il lignaggio di donne i cui volti presi in prestito sono diventati presenze senza tempo nella macchina. L'Inconnue riemerge come Resusci Anne, il manichino per la rianimazione cardiopolmonare noto per essere «il volto più baciato di tutti i tempi». CAMP (di cui Anand è co-iniziatrice) entra «nel fiume del tempo di traverso, proprio come ha fatto Internet». Entrambe le opere propongono un uso sovversivo della tecnologia della cattura: il «diritto» di guardare indietro ed essere visti, e il «copy-it-right» delle immagini in libera circolazione.

Cosa vuol dire appropriarsi di un sogno, un ricordo, una coscienza? Cosa accade quando il potere ne prende possesso? Entrambe le opere trattano i sogni come proprietà collettiva e, pertanto, come terreno di riappropriazione: un'immagine latente dalla quale un popolo deve ancora risvegliarsi.

L'opera di Äsel Kadyrkhanova, *All the Dreams We Dream*, trasporta la (non-)memoria della carestia kazaka (1930–1933) — l'Asharshylyk, risultato delle politiche di collettivizzazione sovietica — in immagini disegnate a mano con il carboncino. Attingendo alle memorie degli scrittori kazaki Gafu Kaibekov e Gabit Musrepov e ai loro incontri con sopravvissuti messi a tacere, Kadyrkhanova riflette sulle conseguenze di quell'evento, ripercorrendo con segni astratti ciò che resta di una catastrofe cancellata dai registri ufficiali ma non dai sogni di chi l'ha vissuta. Eredita un trauma di cui non è stata testimone, e i suoi disegni diventano una forma di postmemoria che rivolge le ombre del represso contro la narrazione ufficiale sovietica, soffermandosi sul confine labile tra presenza umana e non umana.

«Come intervenire?», chiede Ute Holl mentre legge un suo saggio durante il G20 del 2017 ad Amburgo, sullo sfondo delle proteste che riempiono le strade. Attorno a questa domanda, l'artista riunisce Arnold Schoenberg, che perlustra il cielo alla ricerca di «segni e sintomi» oracolari della guerra imminente (*War-Clouds Diary*, 1914), *Kommunisten* (2014) di Jean-Marie Straub e gli *Annali franco-tedeschi* che rielaborano l'affermazione di Marx secondo cui «il mondo sogna da tempo qualcosa di cui deve solo prendere coscienza per possederla nella realtà». La serie *Dream, Clouds, Off, Exile n. 1-7* affronta, secondo le parole di Holl, l'influenza del comunismo sull'amore e sulle relazioni, l'incubo di una guerra mediatica e la necessità di scuotere relazioni pietrificate, danzando e cantando la loro stessa melodia. Tuttavia, Holl avverte che le nostre idee e la nostra immaginazione sono plasmate da procedure invisibili di elaborazione dei dati, per cui «l'implicito rimane inosservato, quasi come l'assenza di uno sconosciuto». Fondamentalmente, «tutto ciò che sappiamo, lo sappiamo attraverso i media, dannate, vaghe connessioni».

Il sogno non è quindi più una presenza inosservata, ma un terreno conteso: un ricordo strappato alla censura, il represso riportato alla luce, oppure un sogno già sognato da molti, da rivendicare contro la classe politica e mediatica che vorrebbe appropriarsene. Il primo film restaura ciò che era stato rimosso, il secondo insiste affinché si prenda coscienza di ciò che già portiamo dentro di noi. Entrambi, in fin dei conti, sono inviti al risveglio, lasciandoci con i medesimi quesiti senza risposta:

«Esiste una narrazione subalterna?» «Cosa stai aspettando?»

Un'installazione per la conferenza
Future of Together
BaseCamp Locarno Film Festival

● A cura di Silvia Cipelletti,
Marine de Dardel, Flavia Mazzarino

Biographical Notes

Martino Santori (Lucca, 1995) holds a degree in Cultural Heritage Studies from the University of Pisa and a second-level diploma in Visual Arts from the Academy of Fine Arts of Brera. In 2021, he co-founded the collective *ciacasa*, through which he develops artistic, editorial, and curatorial projects. In 2025, he worked with Patrick Carpentier as Studio Manager and co-curator of the artist-run space *Manifeste Studio* in Brussels. He currently lives and works between Lucca and Milan. His research explores practices of staging reality, revealing its dreamlike deviations and structural melancholy. Drawing on social surrealism and theories of play, his projects investigate personal memory, contemporary folklore, and the spaces of the “banal city,” identifying moments in which the boundaries between the ordinary and the unusual become blurred.

Ishita Chakraborty (b. 1989, West Bengal, India) is an artist and poet based between Switzerland and India. Her artistic practice spans drawing, installation, sound, sculpture, performance, poetry, and socially engaged research. Her work investigates the afterlives of colonialism, migration, postcolonial ecologies, gendered labour, microhistories, and memory through a poetics of repair. In her recent projects, she explores how existential questions of human life become inseparable from ecological concerns. Her methodology can be understood as an ecofeminist practice of repair, through which she seeks to reassemble fractured relationships between land, body, language, memory, and history. Her work also examines strategies and discourses of resistance narrated by individuals who are often marginalized or rendered subaltern. Chakraborty holds MFAs from Zurich University of the Arts and Rabindra Bharati University, Kolkata. She is represented by Galerie Peter Kilchmann, Zurich, and Gallery Espace, New Delhi.

Dimitri Gorbaty is a filmmaker and co-founder of the collective *Ataka51*. Their short film *Hymn of the Plague* (2024) received the *Pardino d'Argento* at the 77th Locarno Film Festival and was later selected for the *Zabaltegi-Tabakalera* section of the San Sebastián International Film Festival, among many other international festivals. His works have also been recognized by D&AD, the Young Directors Award, the UKMVA, *Ciclope Festival*, and other competitions. He is a fellow of *Cite Internationale des Arts* x *Institute Français* program, *Providenza 2025* residency and *Locarno Filmmakers Academy 2025*. Dimitri's upcoming debut feature film, *Le Grand Horifique* was selected to *Locarno Residency 2026*.

Shaina Anand (CAMP) has run an independent film and art practice since 1999. She co-initiated *CAMP* (<https://studio.camp>) in 2007, the *Padma* footage archive in 2008, and the *Indiacinema* archive in 2013. Her practice emerges from a located critique of documentary film, forms of address, imaging and communication technologies and infrastructures of control expanding into methods that engage subject awareness, performativity, collectivity, and archives.

Nitin Bathla is Group Leader in Infrastructure Geography at the University of Zurich. He is the author of the award-winning book *Researching Otherwise: Pluriversal Methods for Urban and Landscape Studies* and the critically acclaimed documentary *Not Just Roads*. He serves as an editor at *Urban Geography* and the *Urban Political Podcast*. His research is situated in the field of urban political ecology, and his work combines transdisciplinary academic inquiry with artistic practices.

Ursula Biemann is an artist, author, and video essayist. Her practice is research oriented and involves fieldwork in remote locations from Greenland to Amazonia, where she investigates climate change and the ecologies of oil, ice, forests, and water. She published *Forest Mind* with Spector Books (2022), and the audio-visual online monograph *Becoming Earth* about her ecological video works from 2011–25. Biemann has had recent solo exhibitions at MUAC, Mexico City (2024) and at MQ Freiraum, Vienna (2024). Her work has also featured in international art biennials and major museum exhibitions worldwide. She has received the 2009 *Prix Meret Oppenheim—the Swiss Grand Award for Art*, and the 2022 *City of Zurich Art Award*.

CAMP has produced significant work in film and video, electronic media, and public art, characterised by a hands-on, non-alienated relation to technology. Their films and art works enter large social and technical assemblies—energy, communication, transport, surveillance, ports, ships, and archives—treating them as unstable and contestable technologies, and as both medium and stage for artistic activity. Their work has been exhibited and screened internationally at museums, biennials, film platforms, and in streets and markets worldwide.

Peter Ott was founding member of *Abbildungszentrum* in Hamburg and subsequently of the production company *abbildungszentrum OHG*. Peter has made several films between fiction and documentary and has been Professor of Film & Video at the *Merz Akademie* in Stuttgart from 2007 to 2025. He regularly works with the theater-troupes *Ginterdorfer/Klaßen* and *Schwabinggrad Ballett*. Currently, he is head of the Department for Film and Media of the *Freie Akademie der Künste Hamburg*.

Ute Holl has been publishing editor, documentary filmmaker, member of the collective *Medienwerkstatt Freiburg* and commissioning editor for film and theater at *NDR Hamburg*. After completing a book on the history of cinema perception, she focussed on academia and has been a dedicated Professor of Media Aesthetics at *Bauhaus University, Weimar*, then at the University of Basel, Switzerland. In 2026, she returned to filmmaking and freelance writing.

Åsel Kadyrkhanova is a visual artist and researcher with a PhD from the University of Leeds. She is currently a postdoctoral fellow at the *Amsterdam School for Cultural Analysis*, University of Amsterdam. Her research looks at art as a medium of memory, with a focus on post-Soviet postcolonial Central Asia. Her works have been shown in *Framer Framed* (Amsterdam), *QAGOMA* (Brisbane), *Centre for Contemporary Art* (Glasgow), *Centre for Heritage, Art and Textile* (Hong Kong), *documenta 15* (Kassel), among others.

Rosa Menkman is a Dutch artist and researcher of resolutions, with a special focus on glitches, impossible rainbows, unnamed colours, and the politics of image processing. Her work investigates how technical standards, compression systems, and imaging infrastructures shape what can become visible, legible, and accountable. She is the author of *The Glitch Moment/um* (2011) and *Beyond Resolution* (2020).

Hira Nabi is a visual artist and filmmaker. She works with cinema, performance, and writing to think with her collaborators on the disappearance of multi-worlds, afterlives, plural temporalities, labour infrastructures, linking histories of colonial extraction with ongoing violence, and articulating gestures of care to find justice and dignity alongside survival. Gathering and archiving testimonials in the wake of destruction and extinction make up an important part of her practice. In her work, witnessing is a charged act of radical possibility, holding immense potential for collective responsibility and love.

Klearrjos Eduardo Papanicolou was born in 1989 in Mexico City, Mexico. As a filmmaker and university lecturer, he specialises in urban and sensory ethnographic research methods. His films include *The Seven Sisters Indoor Market* (2016) and *The Disappearance of Robin Hood* (2018). He also co-directed *Not Just Roads* (2021) with Nitin Bathla, which won the *Society of Architectural Historians' 2022 Film and Video Award*, and *Hot Cold Wet Dry* (2026) with Maricos Kleftakis, which premiered at the 28th Thessaloniki Documentary Film Festival. He teaches audiovisual ethnography to architecture students at *ETH Zurich* (Swiss Federal Institute of Technology).

Felix Sobolev (1931–1984) was a documentary filmmaker and founder of the informal *Kyiv School of Science Film*, whose work was informed by cybernetics, experimental psychology, and cognitive studies. Between 1960 and 1970 he made a series of groundbreaking science films that won multiple awards at international film festivals and became box office hits in the USSR.

Note Biografiche

Martino Santori (Lucca, 1995) holds a degree in Cultural Heritage Studies from the University of Pisa and a second-level diploma in Visual Arts from the Academy of Fine Arts of Brera. In 2021, he co-founded the collective *ciacasa*, through which he develops artistic, editorial, and curatorial projects. In 2025, he worked with Patrick Carpentier as Studio Manager and co-curator of the artist-run space *Manifeste Studio* in Brussels. He currently lives and works between Lucca and Milan. His research explores practices of staging reality, revealing its dreamlike deviations and structural melancholy. Drawing on social surrealism and theories of play, his projects investigate personal memory, contemporary folklore, and the spaces of the “banal city,” identifying moments in which the boundaries between the ordinary and the unusual become blurred.

Ishita Chakraborty (b. 1989, West Bengal, India) is an artist and poet based between Switzerland and India. Her artistic practice spans drawing, installation, sound, sculpture, performance, poetry, and socially engaged research. Her work investigates the afterlives of colonialism, migration, postcolonial ecologies, gendered labour, microhistories, and memory through a poetics of repair. In her recent projects, she explores how existential questions of human life become inseparable from ecological concerns. Her methodology can be understood as an ecofeminist practice of repair, through which she seeks to reassemble fractured relationships between land, body, language, memory, and history. Her work also examines strategies and discourses of resistance narrated by individuals who are often marginalized or rendered subaltern. Chakraborty holds MFAs from Zurich University of the Arts and Rabindra Bharati University, Kolkata. She is represented by Galerie Peter Kilchmann, Zurich, and Gallery Espace, New Delhi.

Dimitri Gorbaty is a filmmaker and co-founder of the collective *Ataka51*. Their short film *Hymn of the Plague* (2024) received the *Pardino d'Argento* at the 77th Locarno Film Festival and was later selected for the *Zabaltegi-Tabakalera* section of the San Sebastián International Film Festival, among many other international festivals. His works have also been recognized by D&AD, the Young Directors Award, the UKMVA, *Ciclope Festival*, and other competitions. He is a fellow of *Cite Internationale des Arts* x *Institute Français* program, *Providenza 2025* residency and *Locarno Filmmakers Academy 2025*. Dimitri's upcoming debut feature film, *Le Grand Horifique* was selected to *Locarno Residency 2026*.

Shaina Anand (CAMP) has run an independent film and art practice since 1999. She co-initiated *CAMP* (<https://studio.camp>) in 2007, the *Padma* footage archive in 2008, and the *Indiacinema* archive in 2013. Her practice emerges from a located critique of documentary film, forms of address, imaging and communication technologies and infrastructures of control expanding into methods that engage subject awareness, performativity, collectivity, and archives.

Nitin Bathla is Group Leader in Infrastructure Geography at the University of Zurich. He is the author of the award-winning book *Researching Otherwise: Pluriversal Methods for Urban and Landscape Studies* and the critically acclaimed documentary *Not Just Roads*. He serves as an editor at *Urban Geography* and the *Urban Political Podcast*. His research is situated in the field of urban political ecology, and his work combines transdisciplinary academic inquiry with artistic practices.

Ursula Biemann is an artist, author, and video essayist. Her practice is research oriented and involves fieldwork in remote locations from Greenland to Amazonia, where she investigates climate change and the ecologies of oil, ice, forests, and water. She published *Forest Mind* with Spector Books (2022), and the audio-visual online monograph *Becoming Earth* about her ecological video works from 2011–25. Biemann has had recent solo exhibitions at MUAC, Mexico City (2024) and at MQ Freiraum, Vienna (2024). Her work has also featured in international art biennials and major museum exhibitions worldwide. She has received the 2009 *Prix Meret Oppenheim—the Swiss Grand Award for Art*, and the 2022 *City of Zurich Art Award*.

CAMP has produced significant work in film and video, electronic media, and public art, characterised by a hands-on, non-alienated relation to technology. Their films and art works enter large social and technical assemblies—energy, communication, transport, surveillance, ports, ships, and archives—treating them as unstable and contestable technologies, and as both medium and stage for artistic activity. Their work has been exhibited and screened internationally at museums, biennials, film platforms, and in streets and markets worldwide.

Peter Ott was founding member of *Abbildungszentrum* in Hamburg and subsequently of the production company *abbildungszentrum OHG*. Peter has made several films between fiction and documentary and has been Professor of Film & Video at the *Merz Akademie* in Stuttgart from 2007 to 2025. He regularly works with the theater-troupes *Ginterdorfer/Klaßen* and *Schwabinggrad Ballett*. Currently, he is head of the Department for Film and Media of the *Freie Akademie der Künste Hamburg*.

Ute Holl has been publishing editor, documentary filmmaker, member of the collective *Medienwerkstatt Freiburg* and commissioning editor for film and theater at *NDR Hamburg*. After completing a book on the history of cinema perception, she focussed on academia and has been a dedicated Professor of Media Aesthetics at *Bauhaus University, Weimar*, then at the University of Basel, Switzerland. In 2026, she returned to filmmaking and freelance writing.

Åsel Kadyrkhanova is a visual artist and researcher with a PhD from the University of Leeds. She is currently a postdoctoral fellow at the *Amsterdam School for Cultural Analysis*, University of Amsterdam. Her research looks at art as a medium of memory, with a focus on post-Soviet postcolonial Central Asia. Her works have been shown in *Framer Framed* (Amsterdam), *QAGOMA* (Brisbane), *Centre for Contemporary Art* (Glasgow), *Centre for Heritage, Art and Textile* (Hong Kong), *documenta 15* (Kassel), among others.

Rosa Menkman is a Dutch artist and researcher of resolutions, with a special focus on glitches, impossible rainbows, unnamed colours, and the politics of image processing. Her work investigates how technical standards, compression systems, and imaging infrastructures shape what can become visible, legible, and accountable. She is the author of *The Glitch Moment/um* (2011) and *Beyond Resolution* (2020).

Hira Nabi is a visual artist and filmmaker. She works with cinema, performance, and writing to think with her collaborators on the disappearance of multi-worlds, afterlives, plural temporalities, labour infrastructures, linking histories of colonial extraction with ongoing violence, and articulating gestures of care to find justice and dignity alongside survival. Gathering and archiving testimonials in the wake of destruction and extinction make up an important part of her practice. In her work, witnessing is a charged act of radical possibility, holding immense potential for collective responsibility and love.

Klearrjos Eduardo Papanicolou was born in 1989 in Mexico City, Mexico. As a filmmaker and university lecturer, he specialises in urban and sensory ethnographic research methods. His films include *The Seven Sisters Indoor Market* (2016) and *The Disappearance of Robin Hood* (2018). He also co-directed *Not Just Roads* (2021) with Nitin Bathla, which won the *Society of Architectural Historians' 2022 Film and Video Award*, and *Hot Cold Wet Dry* (2026) with Maricos Kleftakis, which premiered at the 28th Thessaloniki Documentary Film Festival. He teaches audiovisual ethnography to architecture students at *ETH Zurich* (Swiss Federal Institute of Technology).

Felix Sobolev (1931–1984) was a documentary filmmaker and founder of the informal *Kyiv School of Science Film*, whose work was informed by cybernetics, experimental psychology, and cognitive studies. Between 1960 and 1970 he made a series of groundbreaking science films that won multiple awards at international film festivals and became box office hits in the USSR.

Outside Installations

For BaseCamp, the Castello Visconteo hosts a series of newly commissioned site-specific installations that explore material transformation, mythology, ecology, public space, and the collective experience. Sarah Baumgartner works with arm-knitted wool and natural dyes made from locally sourced food waste, while Martina Casey draws on astrology, folklore, and ceramics to create imagined companion figures. Weronika Wolińska transforms the courtyard into an inflatable gathering space inspired by Brutalist architecture, inviting visitors to play, meet, and inhabit a shared environment. Guerrilla Spam's intervention engages directly with the traces, memories, and visual layers embedded in the Castle, reflecting on how places accumulate histories over time. Together, the installations activate the Castello Visconteo as a site where contemporary artistic practices enter into dialogue with its material and cultural legacy. Conceived in dialogue with this year's theme, A Promise to Respect, these works treat the Castello not as a neutral exhibition venue but as a living site to be listened to, cared for, and engaged with. Rather than imposing themselves on the space, the installations make a promise to respect its histories, materiality, and existing traces, building alongside what is already there. In doing so, they become gestures of care that extend BaseCamp's commitment to collective learning and coexistence into the architecture and memory of the Castle.

Sarah Baumgartner
Unravelling, Becoming (2026) is a new installation by Sarah Baumgartner, created for the Castello Visconteo during BaseCamp, in collaboration with Refusés. The work continues Baumgartner's investigation into the relationship between human and nonhuman entities through material, body, and space. Built through arm-knitting, a technique in which the body is directly bound to the material, the installation uses unspun wool and wool fabrics, cut, ripped, reworked, and dyed with natural materials. Each sculpture reflects a stage in the material's life, moving between construction and deconstruction, and adapts to the architecture of the exhibition space. The dyes are made from everyday food items, repurposing onion skins, spinach, chamomile, and red cabbage from local businesses in Locarno into colour. Baumgartner treats these discarded materials as active participants, questioning the value placed on the natural, the artificial, and the overlooked.

Martina Casey
Martina Casey's ceramic sculpture new moon in *Cancer had me tweaking / a salamander became my friend* (2026) was commissioned for the Castello Visconteo during BaseCamp, in collaboration with Refusés. The work places a salamander, a creature long associated in mythology and alchemy of transformation, as a companion figure during a new moon in Cancer, an astrological transit linked to introspection. The work continues Casey's interest in objects that evoke portals, talismans, and imagined creatures. Her practice treats fantasy as an active way of engaging with the world rather than as an escape. Casey moves between wood, papier-mâché, concrete, mosaic, and ceramic, allowing each material's properties to shape the final form. Martina Casey (b. 1996) is a Swiss artist based in Basel. Her work draws on mythology, folklore, and the natural world to explore human and non-human life. She has exhibited in Switzerland and Italy, and begins a residency at the Cité internationale des arts, Paris, in April 2027.

Weronika Wolinska
"Common Area" is an inflatable installation designed to be experienced from both outside and within. Its soft outer shell follows a geometric language inspired by Brutalist architecture, recalling the repetitive facades of grey apartment blocks. These familiar urban forms become a temporary public space for gathering, interaction and play. Conceived as an adult playground, the installation reimagines the inflatable castle as an environment for collective experience and spontaneous encounters.

● Curated by Justine Stella Knuchel, Athina Sanvido (Refusés) and Beatrice Dinoia

Installazioni Esterne

Per BaseCamp, il Castello Visconteo ospita una serie di nuove installazioni site-specific commissionate per l'occasione, che esplorano la trasformazione dei materiali, la mitologia, l'ecologia, lo spazio pubblico e l'esperienza collettiva. Sarah Baumgartner lavora con lana intrecciata a mano e tinture naturali ricavate da scarti alimentari locali, mentre Martina Casey attinge all'astrologia e al folklore per creare, utilizzando principalmente la ceramica, figure-compagne immaginarie. Weronika Wolińska trasforma il cortile in uno spazio di aggregazione gonfiabile, ispirato all'architettura brutalista, invitando il pubblico a giocare, incontrarsi e abitare un ambiente condiviso. L'intervento di Guerrilla Spam dialoga direttamente con le tracce, le memorie e le stratificazioni visive presenti nel Castello, riflettendo sul modo in cui i luoghi accumulano storie nel corso del tempo. Nel loro insieme, le installazioni riconfigurano il Castello Visconteo come uno spazio in cui le pratiche artistiche contemporanee entrano in dialogo con la sua eredità materiale e culturale. Ispirate al tema di quest'anno, A Promise to Respect, queste opere considerano il Castello non come uno spazio espositivo neutro, ma come un luogo vivo, da ascoltare e con cui entrare in relazione. Anziché imporsi sullo spazio, le installazioni si fanno portatrici di una promessa: rispettarne le storie, la materialità e le tracce preesistenti, sviluppandosi in relazione a ciò che il luogo già custodisce. Le opere diventano quindi un gesto di cura verso l'architettura e la memoria del castello, che testimoniano e estendono l'impegno di BaseCamp verso l'apprendimento collettivo e la coesistenza.

Sarah Baumgartner
Unravelling, Becoming (2026) è una nuova installazione di Sarah Baumgartner, realizzata per il Castello Visconteo durante BaseCamp, in collaborazione con Refusés. L'opera si inserisce nel percorso di ricerca dell'artista dedicato alle relazioni tra entità umane e non umane, esplorate attraverso la materia, il corpo e lo spazio. Realizzata attraverso l'arm-knitting, una tecnica di lavorazione a maglia nella quale il corpo entra direttamente in relazione con il materiale, l'installazione utilizza lana non filata e tessuti di lana, tagliati, strappati, rielaborati e tinti con materiali naturali. Ogni scultura riflette una fase della vita del materiale, muovendosi tra costruzione e decostruzione e adattandosi all'architettura dello spazio espositivo. Le tinture nascono da alimenti di uso quotidiano: bucce di cipolla, spinaci, camomilla e cavolo rosso, raccolti presso attività locali di Locarno, vengono trasformati in pigmenti capaci di dare nuova vita a materiali destinati allo scarto. Baumgartner considera questi elementi come presenze attive, e si interroga sul valore che attribuiamo a ciò che definiamo naturale, artificiale o marginale.

Martina Casey
La scultura in ceramica di Martina Casey, new moon in *Cancer had me tweaking / a salamander became my friend* (2026), è stata commissionata per il Castello Visconteo durante BaseCamp, in collaborazione con Refusés. L'opera presenta una salamandra, creatura tradizionalmente associata nella mitologia e nell'alchimia al processo di trasformazione, come figura-compagna durante una luna nuova in Cancro, transito astrologico legato all'introspezione. L'opera si inserisce nella ricerca di Casey dedicata a oggetti che evocano portalì, talismani e creature immaginarie. Nella sua pratica, la fantasia diventa uno strumento attivo di relazione con il mondo, non un semplice rifugio dalla realtà. Casey lavora con legno, cartapesta, cemento, mosaico e ceramica, lasciando che le caratteristiche di ciascun materiale contribuiscano a determinare la forma finale. Martina Casey (nata nel 1996) è un'artista svizzera con base a Basilea. Il suo lavoro prende ispirazione dalla mitologia e dal folklore e al mondo naturale per esplorare le forme di vita umane e non umane. Ha esposto in Svizzera e in Italia e, nell'aprile 2027, inizierà una residenza presso la Cité internationale des arts di Parigi.

Weronika Wolińska
"Common Area" è un'installazione gonfiabile progettata per essere vissuta sia dall'esterno sia al suo interno. Il suo morbido involucro esterno segue un linguaggio geometrico ispirato all'architettura brutalista, richiamando le facciate ripetitive dei grigi complessi residenziali. Queste forme urbane familiari si trasformano in uno spazio pubblico temporaneo dedicato all'incontro, all'interazione e al gioco. Concepita come un parco giochi per adulti, l'installazione reinterpreta il castello gonfiabile come un ambiente destinato all'esperienza collettiva e agli incontri spontanei.

● Curated by Justine Stella Knuchel, Athina Sanvido (Refusés) and Beatrice Dinoia

6. – 14. August 2026
Opening
6. August, 17h30

Castello Visconteo
BaseCamp
Locarno Film Festival

In collaboration with
Play Suisse SRG SSR
Co-curated with Refusés

UTOPIA: Three Films, One Week

Last year, three filmmakers were invited to shoot at BaseCamp during the Locarno Film Festival. The project was curated by Refusés in collaboration with Play Suisse, with the support of Cinegrell, a studio specializing in analog film. The three filmmakers work across Switzerland and Italy, at the intersection of film and contemporary art. Each filmmaker worked with a Bolex camera and 16mm film. They shared the same ten days and the same space. The instruction was to film utopia.

We define BaseCamp as a temporary utopia. For ten days, people who share an interest in cinema work in one place, but each person has different aims and expectations. A utopia is not fixed. It depends on the person observing it. This idea was the basis for the project. The three filmmakers were not given a shared plan. Each began with a short written idea, which served as a starting point rather than a script. This approach produced three separate films from the same event.

Simone Bozzelli directed **FANCIULLO**. The film focuses on water and the body, and on the relationship between the person who watches and the person who is watched. It examines youth and brief encounters.

Sophia Schweizer directed **Succo di Mirtillo Rosso**. The film is based on the question: what is a sick body in a sick world? It shows cracks and marks on the body, and treats the body and the earth as connected.

Anna Simonetti directed **The Ballad of the Bearded Vulture**. The camera does not focus on individual people. Instead, it observes BaseCamp from above, adopting the point of view of a bird. The film considers the event from a perspective outside the human one.

These three films show three different views of the same event. Utopia, in this project, is treated as something personal, dependent on memory, mood, and attention. Each filmmaker interpreted the same period differently. This is the heart of the project: a single space can produce multiple, equally valid interpretations.

Special thanks to Pablo Garrido Carreras and Cinegrell.

Biographical Notes

Simone Bozzelli (b. 1994, Silvi, Italy) graduated with a degree in Media Design and Multimedia Arts from NABA in 2017 and in Directing from the Centro Sperimentale di Cinematografia in Rome in 2020. His short films, including My Brother, Loris is Fine, Amateur, Jador and Playtime have received international acclaim. He directed the music video for Måneskin's I Wanna Be Your Slave, which won the 2022 MTV Music Award for Best Alternative Video. His first feature film, Patagonia, competed at the 76th Locarno Film Festival. He is currently writing his second feature film.

Sophia Schweizer (b. 1997, Zurich, Switzerland) is a swiss filmmaker and artist. She graduated from the Zurich University of the Arts in 2023, where she specialized in film directing and editing. Her artistic practice includes fictional and essay films, photography and drawing.

Anna Simonetti (b. 1997, Sorengo, Switzerland) is a Swiss-Italian artist and filmmaker. She studied social sciences at the University of Geneva and film at HEAD. Blurring the lines between documentary and fiction, her work is primarily shot on 16 mm film and explores the relationship between human beings, living things, and the natural environment. This artistic exploration, which began with the documentary Origo, a work in progress, centers on a sensory cinema characterized by a non-anthropocentric perspective. Her short films have been screened at numerous festivals, including New Directors/New Films at MoMA and Lincoln Center in New York, the Locarno Film Festival, the Internationale Kurzfilmtage Winterthur, and others.

6. – 14. August 2026
Performance
6. August, 17h30

Castello Visconteo
BaseCamp
Locarno Film Festival

Curated by
Fredri Fischli & Niels Olsen

Obstruction

With an opening performance and as part of the Locarno Film Festival, the artist Caterina De Nicola presents an exhibition in the medieval castle situated next to the Piazza Grande. Curated by Fredri Fischli and Niels Olsen, the exhibition moves through labyrinthic passages, former prison cells, the castle's courtyard and tower overlooking the city. The project is part of BaseCamp, the Locarno Film Festival's residency program for emerging multidisciplinary talents and learning platform and is supported by the Thomas and Doris Ammann Foundation.

In **Obstruction**, newly produced photographs and site-specific sculptures are installed throughout the defensive bastion, a massive walled complex with 15th-century frescoes. In response to the history of the Castello Visconteo, Caterina De Nicola reconfigures its spaces by placing fragments of furniture and everyday objects that dissolve into their surroundings. In the photographic series Of Self-Maintenance, mud spreads across panes of glass while silhouettes gradually emerge from the darkness. The newly produced sculptures feature vases and other hollow vessels embedded in wooden structures, producing forms reminiscent of hi-fi speakers and DIY customisation techniques. By transforming and displacing found objects, De Nicola creates unsettled constellations in which familiar forms lose their fixed identities. Sound begins to function as a sculptural principle as reuse, fragmentation, blurring, feedback and resonance dissolve the distinction between object and environment.

Biographical Notes

Caterina De Nicola (b. 1991, Ortona, Italy) is an artist based in Zurich. She studied at ECAL in Lausanne and the Accademia di Belle Arti di Brera in Milan. Earlier this year, she was awarded the Manor Art Prize, accompanied by a solo exhibition upcoming at Kunstmuseum Winterthur this fall. Her work has been presented at institutions including Istituto Svizzero (Milan), Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, MAXXI, La Quadriennale di Roma, Helmhaus Zürich, and the Centre d'Art Contemporain Genève.

6. – 14. Agosto 2026
Opening
6. Agosto, 17h30

Castello Visconteo
BaseCamp
Locarno Film Festival

In collaborazione con
Play Suisse SRG SSR
Co-curato con Refusés

UTOPIA: Tre film, Una settimana

L'anno scorso, tre registi sono stati invitati a realizzare un film a BaseCamp durante il Locarno Film Festival. Curato da Refusés in collaborazione con Play Suisse e con il sostegno di Cinegrell, studio specializzato in cinema analogico, il progetto ha coinvolto tre autori attivi tra la Svizzera e l'Italia, le cui pratiche si muovono tra cinema e arte contemporanea. Ciascuno ha lavorato con una cinepresa Bolex e pellicola 16 mm, condividendo per dieci giorni lo stesso luogo e lo stesso contesto. L'unica indicazione ricevuta era: filmare l'utopia.

BaseCamp viene qui inteso come un'utopia temporanea: per dieci giorni, persone accomunate da un interesse per il cinema si ritrovano a vivere e lavorare nello stesso spazio, pur partendo da obiettivi, aspettative e prospettive differenti. L'utopia, in questo senso, non è una condizione fissa o universale, ma qualcosa che cambia a seconda di chi la osserva. È da questa idea che ha preso forma il progetto.

Ai tre registi non è stato assegnato un piano comune. Ognuno è partito da un breve testo, concepito non come una sceneggiatura, ma come un punto di partenza aperto. Da uno stesso luogo e da una stessa esperienza sono così nati tre film autonomi e profondamente diversi.

Simone Bozzelli ha diretto **FANCIULLO**. Il film si concentra sull'acqua e sul corpo, esplorando la relazione tra chi guarda e chi viene guardato. Attraverso incontri brevi e frammentari, riflette sulla giovinezza, sul desiderio e sulla fugacità delle relazioni.

Sophia Schweizer ha diretto **Succo di Mirtillo Rosso**. Il film nasce da una domanda: che cos'è un corpo malato all'interno di un mondo malato? Crepe, ferite e tracce attraversano tanto il corpo quanto il paesaggio, suggerendo un legame profondo tra la dimensione umana e quella terrestre.

Anna Simonetti ha diretto **The Ballad of the Bearded Vulture**. La cinepresa non segue i singoli individui, ma osserva BaseCamp dall'alto, assumendo idealmente il punto di vista di un uccello. L'evento viene così restituito da una prospettiva non umana, capace di mettere in discussione la centralità dello sguardo antropocentrico.

I tre film offrono tre interpretazioni diverse della stessa esperienza. In questo progetto, l'utopia è qualcosa di personale, influenzato dalla memoria, dallo stato d'animo e dal modo in cui si presta attenzione a ciò che ci circonda. Ogni regista ha attraversato e interpretato lo stesso periodo in maniera distinta. È proprio questo il cuore del progetto: mostrare come un unico spazio possa generare letture molteplici, differenti ma ugualmente valide.

Un ringraziamento speciale a Pablo Garrido Carreras e Cinegrell.

Biographical Notes

Simone Bozzelli (Silvi, Italia, 1994) si è laureato in Media Design e Arti Multimediali alla NABA nel 2017 e in Regia presso il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma nel 2020. I suoi cortometraggi, tra cui Mio fratello, Loris sta bene, Amateur, Jador e Playtime, hanno ricevuto numerosi riconoscimenti internazionali. Ha diretto il videoclip di I Wanna Be Your Slave dei Måneskin, vincitore nel 2022 dell'MTV Music Award per il Miglior Video Alternativo. Il suo primo lungometraggio, Patagonia, è stato presentato in concorso alla 76ª edizione del Locarno Film Festival. Attualmente sta lavorando al suo secondo lungometraggio.

Sophia Schweizer (Zurigo, Svizzera, 1997) è una regista e artista svizzera. Si è diplomata nel 2023 presso l'Università delle Arti di Zurigo, dove si è specializzata in regia e montaggio cinematografico. La sua pratica comprende film di finzione e film-saggio, oltre alla fotografia e al disegno.

Anna Simonetti (Sorengo, Svizzera, 1997) è un'artista e regista svizzero-italiana. Ha studiato scienze sociali all'Università di Ginevra e cinema alla HEAD – Genève. Muovendosi tra documentario e finzione, realizza prevalentemente le sue opere su pellicola 16 mm ed esplora il rapporto tra esseri umani, altri organismi viventi e ambiente naturale. La sua ricerca, iniziata con il documentario in lavorazione Origo, si sviluppa attraverso un cinema sensoriale caratterizzato da una prospettiva non antropocentrica. I suoi cortometraggi sono stati presentati in numerosi festival e istituzioni, tra cui New Directors/New Films al MoMA e al Lincoln Center di New York, il Locarno Film Festival e le Internazionali Kurzfilmtage Winterthur.

6. – 14. Agosto 2026
Performance
6. Agosto, 17h30

Castello Visconteo
BaseCamp
Locarno Film Festival

Curato da
Fredri Fischli & Niels Olsen

Obstruction

Nell'ambito del Locarno Film Festival, Caterina De Nicola presenta una mostra al Castello Visconteo, il castello medievale situato accanto a Piazza Grande, accompagnata da una performance inaugurale. Curata da Fredri Fischli e Niels Olsen, l'esposizione si sviluppa attraverso passaggi labirintici, antiche celle, il cortile del castello e la torre che domina la città. Il progetto fa parte di BaseCamp, il programma di residenza del Locarno Film Festival dedicato ai talenti emergenti multidisciplinari e piattaforma di formazione, ed è sostenuto dalla Thomas and Doris Ammann Foundation.

In **Obstruction**, fotografie di nuova produzione e sculture site-specific sono installate lungo tutto il bastione difensivo, un imponente complesso fortificato che conserva affreschi del XV secolo. In dialogo con la storia del Castello Visconteo, Caterina De Nicola riconfigura gli spazi collocandovi frammenti di arredi e oggetti d'uso quotidiano che sembrano dissolversi nell'ambiente circostante. Nella serie fotografica **Of Self-Maintenance**, il fango si espande su lastre di vetro mentre sagome emergono gradualmente dall'oscurità. Le sculture presentano vasi e altri recipienti cavi inseriti in strutture di legno, dando origine a forme che evocano diffusori hi-fi e tecniche di personalizzazione fai-da-te. Attraverso la trasformazione e il riciclaggio di oggetti quotidiani, materiali recuperati ed elementi preesistenti, De Nicola crea costellazioni instabili in cui forme familiari perdono la loro identità definita. Il suono diventa così un principio scultoreo: risono, frammentazione, sfocatura, feedback e risonanza dissolvono il confine tra oggetto e ambiente.

Biographical Notes

Caterina De Nicola (nata nel 1991 a Ortona, Italia) è un'artista che vive e lavora a Zurigo. Ha studiato all'ECAL di Losanna e all'Accademia di Belle Arti di Brera a Milano. All'inizio di quest'anno ha ricevuto il Manor Art Prize, riconoscimento accompagnato da una mostra personale che sarà inaugurata questo autunno al Kunstmuseum Winterthur. Il suo lavoro è stato presentato in istituzioni quali l'Istituto Svizzero di Milano, la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, il MAXXI, la Quadriennale di Roma, l'Helmhaus Zürich e il Centre d'Art Contemporain Genève.

This project is possible thanks to Creative Partner



With the support of



In partnership with



Locarno Film Festival Main Partners



Institutional Partner



Destination Partner



